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Boze Narodzenie zael sie kiepsko, kiedy to pan Caradog Williams, zawiadowtacji od dwudziestu lat, pojechat do
Old Bethel po kociotzeby mi€ w czym zagotowawodg na herbag na dziecgce przygcie. Przypadkiem rzucit okiem na
rzeke i zauwayt zwioki nagiego mzczyzny, rozdte i uwigzione pdréd konarow zwalonej wierzby. Nie byt to
Walijczyk.

— Pewnie jald turysta — orzekt policjant.

Wybralismy sk z Anselmem na caly dziena farng Daviesow, Ty-Ysaf — jednz oryginalnych stuakrowych parceli.
Daviesowie byli kuzynami Powellow, lecz powodzitm isk duzo lepiej. Na farmie mieszkatlo sgeosob, nie licac
chilijskiego peona: starsza pani Davies, jej syor l¥zona i dwoma synami oraz rienaty brat Ivora, Euan.

Starsza pani Davies zajmowatazgiupieciopokojowy dom. Byla zasuszgrstaruszk o najmilszym z émiechdw i
wilosach zaplecionych w warkoczyki. Czule;,ske twarda z niej sztuka. Popotudniami siadata nakgasd wschodu,
ostonkta przed wiatrem, i patrzyta, jak malwy i peonieieniaja sic z dnia na dzie Salon nie zmienit giod czasow, gdy
jako mtoda mzatka przybyta tu w roku 1913%ciany wchz byly rézowe. Na kominku, obok dwdch glinianych mopsow,
staty dwie tace ze srebra i miedzi — prezegiyone. Po obu stronach serwantki wisiaty podkolosow fotografie
rodzicow jej ngza, ktérzy przybyli z Ffestiniog. Wisialy tam od zse i po jegmierci bgda wisie¢ nadal.

Pan Davies senior zszedt w ubiegtym roku. Miat oeleiesit trzy lata. Zawsze jednak mogta li¢zpa towarzystwo
Euana. Byt to krzepki gzczyzna o piwnych oczach, ciemnorudych wiosach oplogj piegowatej twarzy.

- Nie - powiedziata pani Davies. - Euan jeszcze isie @enit, ale za tagspiewa. Jest cudownym tenorem. Kiedy
zdobywat nagrogl w Eisteddfod, wszyscy ptakali. Akompaniowal mu A&hmo, tworzyli wspaniat par. Alez ten chlopak
gra na fortepianie! Tak siciesz, ze Euan datl mu ten tadny talerz na GwiazdRiedak wydaje si taki zagubiony i
samotny.Zycie w Chubut tazadna frajda, jgeli nie ma si pomocy rodziny. Tak, Euan muskdiedys ozeni¢, ale z kim?
Brakuje tu miodych kobiet, a on musi triafia & wiasciwa. No bo gdyby tak okazataeskiétliwa? Albo gdyby farma nie
mogta wyywi¢ dwach rodzin? Musieliby sirozsta, a to by bylo okropne. Jedno z nich musiatoby @&degaca¢ od nowa
gdzie indziej.

Pani Davies miata nadzigjze za jejzycia do tego nie dojdzie.

Ivor Davies mieszkat z rodzinw mniejszym, trzypokojowym domu z wypalanej z biotegly. Byt wysokim,
trzymapcym sk prosto i tysiegcym nrzczyzra 0 gkboko osadzonych oczach. Jako cziowiek wjeyztrzymat na
komodzie broszury Walijskiego Towarzystwa Biblijmedvor Davies nie wierzykze swiat jest tak zly, jak si powszechnie
twierdzi.

Ivor i Euan wykonywali wszystkie prace na farmieajdezsze byto kopanie rowéw nawadrdaych. Peon tylko si
obijat. Od ptciu lat mieszkal w szopie na nadzia Uprawiat wiasa grzadke fasoli i tapat tyle fuchzeby starczato mu na
mat i cukier. Nigdy nie wrécit do Chile, a oni zastawiali sie, czy aby nie zabit czlowieka.

Pani Ivorowa Davies byla Wioszlo niebywale beztroskim usposobieniu. Jej rodzioehpdzili z Genui. Miata czarne
wlosy, niebieskie oczy i ubwa cek, ktéra jakd nie pasowata do tutejszego klimatu. Stale mowiaca jest pekne. Qué
linda familia! —wotata, nawet j@i dzieci byly brzydkie.Qué lindo dial —nawet jdli lato jak z cebra. Dzki niej wszystko
wydawato st piekne. A juz najpiekniejsza byla wedtug niej spoteczdownalijska. Nauczyta siwalijskiego ispiewata w tym
jezyku. Jako Wtoszka nie mogta jednak zroli synéw Walijczykow. Oni Zanudzili sk w tej spotecznéri i chcieli
wyjecha do Stanow Zjednoczonych.

- W tym caly klopot — orzekta Gwynneth Morgan, we@da celtycka kobieta o wgich w kok ziotych wiosach. —
Kiedy Walijczyk zeni st z cudzoziemi, traci tradycg. - Gwynneth Morgan byta niezagma. Chciatazeby dolina zostata
walijska, tak jak do tej pory. — Ale wszystko rozigast na kawatki - éwiadczyta.

Bo pani Ivorowa Davies marzyta o Wioszech, a zwdaazo Wenecji. Raz wyciu widziata Wenegj i Most Westchnigé.
Gdy wypowiadata stowsospiri,robita to tak gténo i dosadnieze kazdy wiedziat, £ pali jej st do Wioch. Chubut teato tak
daleko od Wenecji, a Wenecja byta tak dalee&nigjsza nt wszystko, co widziata wyciu.

Po herbacie pojechéiny spiewa hymny w kaplicy Bryn-Crwn. Ivor wat zone i matke do pikapa, a reszta z nas
zabrala si dodge'em. Ojciec Ivora kupit tego dodge’a w latdebudziestych i samochdd do tej pory byt na chodae ale
wtedy maszyny byly lepszenobecnie.

Kaplica Bryn-Crwn postawiono w 1896 roku &@dku pola. Podciam z czerwonych cegiet stato w szeregusshe
Walijczykéw w ciemnych ubraniach i ptaskich czapkad/ oficynie kobiety nakrywaty st6t do herbaty.

Anselmo grat na fisharmonii, wiatr hulat, deszebmhit o szyby, a ptaki tero krzyczaly. Walijczyggiewali hymny Johna
Wesleya i smutne piai 0 obietnicy ztaonej Cymry przez Boga, wysokim dyszkantem i sopmantorym wtorowaty w tle
pomruki starszych giczyzn. Byt tam stary pan Hubert Lloyd-Jones, kigrgwie juz nie mogt chodzi; pani Lloyd-Jones w
zdobionym kwiatami stomkowym kapeluszu; pani Cledwsughes, zwana Grubaska take Nan Hammond i Dai
Morgan. Rodziny Daviesow i Powelléw stawity si komplecie, nawet Oscar Powell, ,dzikus”, w postkalku z walijskim
smokiem, wokét ktérego biegt czerwony napis: Llandellgwyngyllgogerychwyrndrobwillllantysiliogogogdc

Nabaenstwo dobiegto kaca. Starsi rozmawiali, a dzieci bawityesiv chowanego midzy kascielnymi tawkami. Potem



wszyscy zgromadziimy sk przy herbacie. Byta to judruga herbata tego dnia, alez@dNarodzenie to dziena herbag.
Kobiety nalewaly napdj z czarnych glinianych dzb@amk Pani Davies przyniosta pigz Walijczycy sprébowali po
kawatku. Anselmo rozmawiatl $émiat sie z Euanem. hczyla ich zayla przyjan. Chiopak byt petenzycia, ale ¢
zywotnas¢ zawdzeczatl Walijczykom, bo Walijczycy napawali pogpdlucha wszystkich, ktérzy widzieli ich radosne,
Zniszczone przez pogetwarze.
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Anselmo poradzit mizebym odwiedzit poet ,Mistrza”, jak sk wyrazit.

Poeta mieszkat nad ustronnym brzegiem rzeki, wrpgagtym sadzie morelowym, sam jeden w dwupokojowej @hat
W Buenos Aires byt wyktadowditeratury. Do Patagonii przybyt czterdzee lat temu i zostat tu juna state.

Obudzit sg¢, gdy zapukatem do drzwi. &iita mzawka, wic czekajc, & si¢ ubierze, schronitem sina werandzie i
przygladatem kolekcji udomowionych ropuch.

Jego palce wpity mi giw rami. Przeszywat mnie badawczyfwietlistym spojrzeniem.

Patagonia! — zawotat. — To surowa pani. Rzuca ediei urok. Czarodziejka! Bierzeeciv ramiona i ju nie wypuszcza.

Deszcz hbnit o blaszany dach. Przez ngste dwie godziny to Mistrz byt mgjPatagon.

W mrocznym pokoju zalegat kurz. W edti sklecone z desek i sknzxypdtki uginaly s¢ pod ckzarem ksizek,
mineratoéw, wyrobow indiaskich i skamieniatych ostryg. Natianie wisiat zegar z kuku#k litografia Indian na pampie i
jeszcze jedna, przedstawjef gaucza Martina Fierro.

- Indianie jedzili na koniach lepiej i gauczowie éwiadczyt - Brunatne ciata! Nadzy, na oklep! Ich efzi
najpierw uczyty st jezdzi¢ konno, a dopiero potem chodzEtanowili jedné¢ ze swymi kami. Ah! Mi Indio!

Biurko zawalone byto skorupkami migdatéw i jego hibnymi kshzkami; byly tamZale Owidiusza,Georgiki Wergiliusza
i Walden, czyleycie w lesieThoreau,Relacja oprawy Magellana dookofaviata, Liscie trawy, Poemat o Martinie Fierrio
Fioletowa ZiemigPigafetty oraPiesni niewinngci Blake'a, ktére darzyt szczegdlastym,.

Otrzepat z kurzu i wrczyl mi egzemplarz swojefanto on the Last Flooding of the Chubut Rivwegdrukowanej
prywatnym sumptem w Trelewie, w ktérej pokyt, aleksandrynem, swpjwizje potopu z peanem na ézeinzynierow
budupcych nowy tane. Przez cateycie wydat dwa tomy poezjifoices of the EarthRolling Stones ten drugi tytut pochodzit
od gtazdw, ktore sphaty z lodowcem i zalegajpatagaska pamg. Zakres tematyczny jego poezji byteor kosmiczny,
technika z& wprost zdumiewajca. Udato mu siwcismé¢ zagta@d dinozaurow w rymowane kuplety pisane po hiszba, z
wtretami w Linneuszowskiej facinie.

Poczstowat mnie lepkim aperitifem wlasnego wyrobu, vesktakrzesto po czym — gestykudigj i klapiac sztucznymi
zgbami — zacat recytowa& donioste strofy, opisage geologiczne przeobsmnia Patagonii.

Zapytatem go, nad czym obecnie pracuje. Zachicleataawnie.

- Moja produkcja jest ograniczona. Jak to kieggwiedziat T.S. Eliot: ,Wiersz m@ poczeké'.

Przestato padai zacatem sk zbier& do wyjscia. Wokot uli poety brgczaty pszczoty. Dojrzewage morele miaty
barwe bladego staca. Widok przestaniaty chmury puchu z ostéw, a ola pasto s kilka wetnistych owiec.
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Machapc poecie ¢ka na paegnanie, ruszytem do drogi biegej na zachdd, w gérrzeki Chubut. Zatrzymatla si
cigzarowka z trzema grczyznami w szoferce. Jechali w gory po siano. Pcadznoc obijalem si na pace, a éwicie,
pokryty kurzem, patrzytem, jak stoe pada na lodowce; w oddali widzialem wysokie zo@okryte biatyméniegiem i
czarnym lasem potudniowych bukow.

Kiedy zajechalimy do Esquel, na jednym z brunatnych wzgorz, ciastaczajcych miasteczko, trwat wdaie pazar
buszu. Zjadtem w zielonej restauracji przy gtbwalkigy. Przez cat sak biegta cynkowa lada, na ktérejkau, w szklanej
witrynie, wystawiano na poétkach kotlety, nerki ojagnkcing i kietbasy. Kwane wino podawano w glinianych dzbankach
0 ksztalcie pingwinow. Wszystkie stoliki obsiedlatwardziali ztoczyicy. Gauczowie nosili wysokie, plisowane w
harmonijle buty i czarne bombardierki (bombardierki to buféaspodnie, ktore francuska armia sprzedawata péegd
nadwyzek wojskowych po putkachuawow, biogcych udziat w wojnie krymskiej).

Mezczyzna o przekrwionych oczach zostawit swoich kondpai podszedt do mnie.

- Moge zamiené z panem stowgsefior?

- Niech pan siada, tykniemy po jednym.

- Pan jesté Anglik?

- Skad pan wie?

- Znam s¢ na ludziach - odpart. — Ta sama krew co moj praoaz.

- A dlaczego nie Walijczyk?



- Odr&niam Walijczykéw od Anglikow, a pan jesténglik.

- Tak.

Wyraznie zadowolony, krzykat do kompanow:

- No i co, méwitemze znam si na ludziach!

Skierowat mnie na kiska farme pewnego Anglika, jakiedwadzidcia mil w ghb ladu.

- Totipo macanude oznajmit. Poradny gac¢, prawdziwy angielski zentelmen.

Farma Jima Ponsonby'egadé¢a na wzgdrzach; zimowe pastwiska miat w dolirddgetnie w gorach. Naa¢e bylo
kilka bykéw rasy hereford, railzy nimi z& przechadzaly siibisy zoltoszyje — wielkie ptaki o jasnotdwych nogach,
pokrzykupce melancholijnie.

Dom byt niski, biaty i otoczony srebrnymi brzézkarbio drzwi podeszta Hiszpanka.

- Patronwziat meza, zeby mu pomogt z trykami — powiedziata. — Wybiar#jyki na wystaw. Znajdzie ich pan w
oborze do strzyenia owiec.

Istotnie, byt to angielski @ntelmen w kadym calu — s§redniego wzrostu, o egtych siwych wiosach i cienkim,
przystrzgonym wasiku. Jego oczy mialty wyikowo zimny odcié bigkitu. Siatka gknigtych naczy krwionasnych
pokrywata mu twarz, jego brzuchsadradzat brak umiaru w jedzeniu i piciu. Ubranidobefektem starannego doboru:
jednorzzdowa marynarka z pleciogkna piersi i plecach, z fmowego tweedu w jodedk do tego drewniane guziki,
rozpicta pod szy koszula khaki, spodnie z samodziatu, dwuogniskoolk@lary w szylkretowej oprawce oraz
wypucowane na glans pétbuty.

Zapisywat cé w swojej ks¢dze stadnej. Jego pracownik, Antonio, miat na sqiEken rynsztunek gauczacknie z
nozem zwanymfacén, wiszacym mu ukdénie na plecach na wysod@ krzyza. Wiasnie prowadzit grupk australijskich
merynosow przed swoim pracodawc

Tryki sapaty pod @zarem wtasnej welny i askasci becac z rezygnagj zartokow poddanych diecie. Najlepsze zwigaz
miaty na sobie bawetniane pokrowce, acaj je chroni przed kurzem. Antonio musiat je rozbiéraa wtedy Anglik
wyciagat reke, rozczapierzat palce i przykrywat raptem zdpeali kremowaoditej wetny.

- Z jakiej czsci starego kraju pan pochodzi? — zapytat

mnie.

- Z Gloucestershire.

- Z Gloucestershire,d? Gloucestershire! To na p6tnocy, co?

- Na zachodzie.

- Psiakrew, rzeczywtie! Na zachodzie. No tak. Mgny mieszkali w Chippenham. Pewnie nigdy pan o nim n

styszat. To w Wiltshire.

- Jakig pietnascie mil ode mnie.

- Pewnie chodzi o inne Chippenham. A co tam stgchastarym kraju? — Zmienit temat, uciekajod sporéow

geograficznych. - Kiepskogidzieje, prawda? Jawna granda!
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Spatem z peonami. Noc byla zimna. Dostalem dgiecit&ko i czarne zimowe poncho do przykrycia. Oprécz giam
sprztu do parzenia mat nozy peoni nie mielzadnego dobytku.

Rano biad koniczyre pokrywata gsta rosa. Przeszediem traktem do walijskiej widskivelin - Miejsca Miyna. Niej,
w dolinie, btyszczaly blaszane dachy. Zobaczyteryrmiwyczajny wiktoriaski mtyn, a na skraju wioski jakibardzo
dziwne drewniane budynki o spadzistych dachach saysikich stron. Z bliska przekonaleng,ste jeden z budynkéw to
wieza cisnien. Sptywapcy z niej transparent informowat: ,Instituto Bahai”

Zza nasypu wyjrzata czarna twarz.

- Qué tal?

- Spacery.

- Wejdz pan.

Instytut Bahai w Trevelin tworzyt jeden niski, baodczarny i bardzo muskularny Murzyn z Boliwii iedziu bytych
studentéw uniwersytetu w Teheranie, z ktorych jealeurat byt na miejscu.

- Sami ngzczyzni - oznajmit, chichocac. — Wszyscy bardzo religijni.

Robit wiasnie prowizoryczrn btyszczk z blaszanej puszki, bo wybierakanad jezioro na ryby. Pers tymczasem
pluskat s¢ pod prysznicem.

Persowie przybyli do Patagonii jako misjonarze kiewi¢ swop religie naswiecie. Mieli mnostwo pieridzy i cate to
miejsce udekorowali z pomptypowa dla teheraskiej klasy sredniej — kobierce buchara w kolorze wina, fantaey;j
poduszki, mosizne tace i ozdobione malunkami przedstaagani sceny z Ksigi Krélow kasetki na papierosy.

Pers imieniem Ali ,przyptyat” spod prysznica w sarongu. Na jego chorobliwiahpin ciele falowatly czarne wiosy.
Miat olbrzymie, stodkie jak ulepek oczy i obwistesy. Opadt na stos poduszek, kazat Murzynowi pozniywzajat



sig omawianiem sytuacji mdzynarodowe;.

- Persjato bardzo biedny kraj swiadczyt.

- Persja to cholernie bogaty kraj - sprostowatem.

- Persja mogtaby hybogata, gdyby Amerykanie nie okradli jej z bogactwAli usmiechrat sie, odstaniagc
obrzmiate dzista.

Zaproponowatze oprowadzi mnie po instytucie. Wszystkieakgi w bibliotece traktowaly o bahaizmie. Zanotowatem
sobie dwa tytutyThe Wrath of GodrazEpistle to the Son of the Wolf, Bahai Ull@yt tez poradnik jakpisa¢ poprawnie.

- Twoja religia jaka? — spytat Ali. — Chragjanin?

- Dzis rano moja religiazadna. Moim bogiem jest bog piechurowzdke maszerujesz wytrwale, nie potrzeba ci
innego boga.

Styszic to, Murzyn wpadt w zachwyt. Chciakgorzeg¢ nad jezioro i towd ryby.

- A moja przyjaciel lubisz? - spytat Ali.
- Lubig. To mity przyjaciel.

- On moja przyjaciel!

- Jasne.

On bardzo dobry przyjaciel, moja! - Przyatitwarz i mojej twarzy. — A to nasza pokodj. — Otvegl drzwi. Stalo tam
podwojne tG@ko, a na poduszce siedziata wypchana lalkasdianie, na skdrzanym rzemieniu, wisiata stalowa zetx
ktora Ali zaczt wywija¢ mi przed nosem.

- Ha! Ja zabija bezbanych.

- Odtéz to.

- Angliki niewierne.

- Powiedziatem, odibto!

- Ja tylko zartowat — wyjanit i z powrotem zawiesit maczgiha haku. — Tu nie jest bezpiecznie. Argentyna tc
niebezpieczni ludzie. Méetez rewolwer.

- Wole go nie ogidac.

Nastpnie Ali pokazal mi ogréd, rozptywag sk w zachwytach. Bahaici wykonali ragy i meble ogrodowe, Boliwijczyk
zas utozyt dosye zwariowan brukowan sciezke.

- Ty juz sobie §¢ — powiedziat Ali. - Moja zmczona i musimyst spa.

Boliwijczyk nie chciat mnie pfci¢. Dzien byt taki pkkny. Mgzczyzna chciat pdf na ryby. Tego dnia rano z gat
pewndcia nie miat ochotyd§¢ do t&zka.



